Cụ bà 83 tuổi nuôi chồng tật, con điên, cháu dại
Ngôi nhà không hạnh phúc Phải vòng vèo mất gần 2 giờ đồng hồ ngược thành phố Huế, chúng tôi mới tìm được đến ngôi nhà của mệ Lê Thị Lộc, ngôi nhà không có cổng nằm sát ngay bờ mương rãnh bốc mùi hôi tanh cả một vùng, khoảng trống trước sân tiêu điều chỉ còn trơ lại những cọng rau khoai, vừa dẫn tôi vào nhà mệ vừa chỉ bảo: “Đó là miếng cơm, manh áo hằng ngày của mệ đó, rau ngắt đem bán vài ba tuần cũng kiếm được từ 3-5 ngàn đồng để lo cơm nước ngày ba bữa cho cả nhà”. Năm nay đã bước sang tuổi 83, mệ già khụm khuỵ, tai nghe đã không còn rõ, phải hét thật lớn mệ có thể nghe câu được câu mất, ấy thế mà ngày ngày bất kể trời nắng hay mưa mệ vẫn đội mưa, dầm nước, lội nắng ra vườn kiếm chút rau hoang còn sót lại, gánh ba bảy bó ra ngoài chợ xa cả dăm cây số bán lấy tiền mua gạo, nước mắm, muối hằng ngày. Đôi tay run run vừa rót nước cho khách, mệ vừa tâm sự: “Cả đời mệ quanh năm suốt tháng bám ruộng, làm nông mà có đủ cái ăn, cái mặc mô. Ông nhà bệnh nằm liệt giường đã mấy chục năm nay, hễ cứ trái gió trở trời lại đau lên đau xuống, tiền thuốc men chữa trị hằng ngày cũng không có”, nói tới đó mệ lại lấy tay lau dài hàng nước mắt trên khuôn mặt nhăn nheo, đen rám. Cụ ông bị thoái hóa 3 đốt sống, không đi đứng nổi, lại thêm “chẳng nghe, chẳng biết, chẳng thấy” gì, chỉ ăn rồi nằm bệt trên giường, tất tần tật mọi sinh hoạt hằng ngày đều do một mình mệ Lộc chăm non, đút cháo ăn, mặc đồ, vệ sinh tắm giặt. Ngôi nhà lợp bằng ngói cũng đã xanh màu rêu, gió lùa, dột nát khắp nơi, duy chỉ còn chiếc giường nơi cụ ông ngủ vẫn còn nguyên vẹn. Cơm ăn ngoài rau xanh, nước mắm thì muối mặn là thức ăn chính cho trọn ngày, ấy vậy mà mệ vẫn phải tằn tiện mua thịt nấu cháo cho cụ ông ăn “nhiều hôm đút cho ông ấy ăn mà ông ấy có còn biết gì nữa mô, cho gì ăn nấy, nhưng mà ông ấy không ăn được cơm, tiền mua thịt phải vay người này, xin người nọ”, mệ kể. Đang tiếp chuyện ở nhà ngoài, bỗng đâu có tiếng cười khúc khích rồi tiếng la hét, đập phá trong ngôi nhà, rồi tiếng bát đổ vỡ lăn lóc trên nền nhà, mệ chạy vào nhà rồi dỗ dành, ngon ngọt, chị con gái út lại say giấc ngủ. Đó là chị Phạm Thị Cam, do bị câm từ nhỏ nên mọi người vẫn hay gọi là chị Câm. Từ nhỏ, chị đã có dấu hiệu của bệnh tâm thần, không nói không năng, chỉ ngồi cười và phá. Năm 20 tuổi, chị phát bệnh nặng trầm trọng. Thương con, thương chồng, một mình mệ đã phải chạy vạy, vay nợ lấy tiền hết vào Nam ra Bắc chữa trị cho cả 2, nhưng rồi chẳng những không đỡ mà còn nặng thêm. “Những lúc trái gió trở trời trong khi ông nhà thì đau toàn thân, nằm lăn lóc kêu đau thì đứa con gái út điên của tui nó lại đập phá tan tành hết đồ đạc, cửa chính, cửa sổ nó tháo đập hết, tui có can nó còn đánh, ném luôn cả tui”. Thêm gánh nặng nuôi cháu nhỏ Từ ngày con phát bệnh tâm thần nặng tới nay, hàng xóm láng giềng ai ai cũng lánh mặt vì sợ “con điên” nhà mệ. Ngày sinh cháu nhỏ, chị “Nó điên có biết mần chi mô, ẵm con, chăm cháu tui cũng phải tự tay làm hết, thương nhất vẫn là cháu nhỏ mới sinh mà không có sữa uống, tiền thuốc, tiền sữa thì nhiều không biết rồi thời gian tới lấy mô ra nuôi chaú nó nữa”, mệ Lộc tâm sự. Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: Bà Lê Thị Lộc - đội 6, Hợp tác xã 2, xã Thủy Thanh, huyện Hương Thủy, Thừa Thiên Huế.
Mệ Lộc và cháu gái 5 tháng tuổi
Đó là hoàn cảnh của bà Võ Thị Đáy sinh năm 1954, ngụ ấp Thạnh Bình, xã Bảo Thuận, huyện Ba Tri, bị bệnh đái tháo đường, di căn qua khớp, lao phổi, bệnh tái đi tái lại nhiều lần.
Anh Nguyễn Hoàng Phước sinh năm 1979, ngụ ấp Thạnh Tân, xã Bảo Thuận, huyện Ba Tri bị bệnh tai biến, viêm da cơ địa hơn hai năm nay. Do bệnh tật nên vợ dẫn con bỏ đi, mọi sinh hoạt đều do người cha già 66 tuổi trông nom, chăm sóc.
Đó là hoàn cảnh của gia đình anh Võ Việt Thao sinh năm 1991, ngụ ấp Hưng Nhơn, xã Hưng Khánh Trung A, huyện Mỏ Cày Bắc. Anh chẳng may bị bệnh suy thất trái, rung nhĩ mãn tính, tăng huyết áp động mạch phổi thứ phát, hở van 2 lá, suy dinh dưỡng nhẹ.
Hoàn cảnh gia đình em hết sức khó khăn. Nhà có 6 nhân khẩu gồm cha mẹ và 4 người anh em ở trong căn nhà xập xệ, vách cửa gỗ mục ở ấp Bến Xoài, xã Nhuận Phú Tân, huyện Mỏ Cày Bắc.
Anh Lê Phú Cường sinh năm 1978, ngụ khu phố 6, thị trấn Ba Tri, nhà có 2 cha con, vì khi anh phát bệnh, vợ anh đã bỏ đi lúc con trai anh vừa tròn 4 tuổi. Hai cha con ở trong căn nhà vách lá dột nát mỗi khi trời mưa, cột bưng gốc, cột cây mục.
Khi đến ấp An Ninh, xã An Qui, huyện Thạnh Phú, người dân ở đây ai cũng chạnh lòng khi nhớ đến vụ tai nạn lao động xảy ra cách đây hơn 1 tháng.
Đó là hoàn cảnh của cô Trần Thị Thu Thanh sinh năm 1971, ngụ ấp Phú Hiệp, xã Vĩnh Bình, huyện Chợ Lách, là hộ nghèo của xã.
Gia đình ông Đặng Văn Ngọt sinh năm 1967, ngụ ấp Phụng Châu, xã Sơn Định, huyện Chợ Lách bị bệnh tim thiếu máu cục bộ mạn, nhồi máu cơ tim, suy tim, đã đặt ten, cơn đau thắt ngực, tăng lipit máu là hộ khó khăn, nhà có 4 nhân khẩu.
Đó là hoàn cảnh gia đình chị Lê Hoàng Thị Anh Thư sinh năm 1987, ngụ ấp Bình Tiên 2, xã Bình Hòa, huyện Giồng Trôm, là hộ nghèo, nhà có 7 nhân khẩu, là hoàn cảnh đặc biệt khó khăn của xã.
Cô Trần Thị Ngọc Hạnh sinh năm 1957, ngụ ấp Tân Hào, xã Tân Thanh, huyện Giồng Trôm. Gia đình cô thuộc diện hộ nghèo, sống trong căn nhà tình thương được xây dựng từ năm 2005, nhà có 3 nhân khẩu, không có đất sản xuất.
Đó là hoàn cảnh của ông Nguyễn Văn Rô Anh, sinh năm 1975, ngụ ấp Sân Banh, xã Thới Lai, huyện Bình Đại, là hộ nghèo, nhà có 2 nhân khẩu.
Đó là hoàn cảnh của cô Võ Thị Thuý Hằng sinh năm 1971, ngụ ấp Phú Khương, xã Phú Lễ, huyện Ba Tri. Chồng cô mất, nhà chỉ có hai mẹ con nương tựa vào nhau.
Hoàn cảnh chú Trịnh Văn Tiến sinh năm 1960, ngụ ấp Thạnh Nghĩa, xã Bảo Thạnh, huyện Ba Tri hết sức khó khăn. Gia đình chú thuộc hộ nghèo, nhà có 2 vợ chồng nương tựa vào nhau tuổi xế chiều.
Đó là hoàn cảnh của em Nguyễn Thị Tuyết Mai sinh năm 2009, ngụ ấp Tân Hào, xã Tân Xuân, huyện Ba Tri. Em bị bệnh suy thận mạn giai đoạn 5, hàng tuần chạy thận nhân tạo ở bệnh viện Nhi Đồng 2. Ngoài ra, em còn bị viêm phế quản phổi.
Đó là hoàn cảnh của chị Nguyễn Thị Sang sinh năm 1987, ngụ ấp Phú Quới, xã Vĩnh Hoà, huyện Chợ Lách.
Đó là hoàn cảnh của chú Mai Văn Sường sinh năm 1973, ngụ ấp An Hoà, xã An Ngãi Tây, huyện Ba Tri. Gia đình chú thuộc diện hộ đặc biệt khó khăn về kinh tế của xã, nhà có 3 nhân khẩu.
Đó là hoàn cảnh của cô Nguyễn Thị Trúc sinh năm 1972, ngụ ấp Tân Thuận, xã Tân Xuân, huyện Ba Tri.
Đó là hoàn cảnh của anh Trần Văn Cho sinh năm 1983, ngụ ấp Thạnh Bình, xã Bảo Thuận, huyện Ba Tri. Anh bị bệnh tai biến, nhồi máu não cách đây hơn 2 năm, hiện nay đang tập vật lý trị liệu, không làm việc được, nói chuyện khó khăn.
Nỗi đau chồng chất nỗi đau đến với gia đình chị Trương Thị Em khi hai người con của chị lần lượt bị tai nạn giao thông nguy hiểm đến tính mạng. Là mẹ đơn thân, thu thập bấp bênh vì làm phụ hồ nên khi hai người con gặp tai nạn, chị không có tiền mà phải vay mượn để lo cho các con phẫu thuật.
Hoàn cảnh ông Đỗ Văn Ngữ sinh năm 1956, ngụ ấp An Thạnh, xã An Thạnh, huyện Thạnh Phú hiện tại hết sức khó khăn.